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«Todo lo que es profundo
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MOTAS [ LA TRESENTE EDICION

Para una mayor comprension y continuidad en la lectura, se ha optado por
trasladar las medidas y pesos, vigentes hoy dia, ala época en la que tienen lugar
los acontecimientos de la novela. Siendo dichas traslaciones, absolutamente
fidedignas.

Lo mismo ocurre con el calendario, puesto que, en la antigua Grecia, cada
republica tenia el suyo propio; variantes en su mayoria del calendario ateniense,
donde primero hubo un calendario lunar, y posteriormente, uno lunisolar, que
dependia de las observaciones astronémicas. El dia comenzaba con el crepus-
culo, y se numeraban con el ordinal de cada década. La cuenta de los afios, asi
como el momento de su comienzo, fluctuaban, dependiendo de otros muchos
aspectos. Unas veces empezaban con el solsticio de invierno o de verano, o co-
incidiendo con el ano délfico u olimpico. Algunas otras, en el equinoccio de
primavera, o bien, en otofo, con la primera luna nueva.

Los romanos no quedaban mejor parados, con un sistema complejo y ar-
bitrario, basado en el calendario lunar. Su cuenta de aflos comenzaba con el de
la fundacién de Roma: ab urbe condita, cuya fecha difiere segun historiadores,
pero que podemos centrar en el 753 a.C. Aunque también ha de tenerse en
cuenta que en los documentos oficiales contaban segun la serie de consules y
emperadores: e7a de los Cénsules...

El afio romano contaba con doce meses, y los dias de cada mes variaban,
dependiendo de épocas, intereses y otros factores. El dia constaba de 24 horas,
comenzando en la medianoche, y la hora erala doceava parte del tiempo trans-
currido entre la salida y la puesta del sol. Por lo que podemos calcular, que, en
junio tenfa la hora 75 minutos y en diciembre 45 minutos. La forma de contar
los dias y las horas era igualmente peculiar, dividiéndolas en las diferentes fases
del dia. Todo ello redundaba en un caos horario y estacional.

Para corregir el eterno problema, en el afio 46 a.C, Julio César, en colabo-
racion con Sosigenes de Alejandria, desarrollé elllamado Calendario Juliano, el
cual se mantuvo pricticamente vigente hasta la época de Carlomagno, y cuyas
palpables influencias se aprecian hoy en dia. En este calendario solar los anos



son de 365 dias, con inclusién de un dia mas cada cuatro afios, dando origen al
bisexto calendas, es decir, al ano bisiesto. El afo consta de 12 meses y comienza
el dia 1 de enero, en lugar de marzo, como hasta el momento se venia haciendo.
Aunque la semana de siete dias no se implantaria hasta el afno 321, de la mano
de Constantino I el Grande, quien la copi6 del calendario lunar judio.

Al presente conflicto, debemos sumar el del propio calendario de Aristarco
de Alejandria, el cual, por motivos de coherencia analitica en sus investigacio-
nes, usa su propio sistema, basado, en parte, en el antiguo calendario egipcio,
asi como en el griego y en el romano. Especifiquemos aqui que nuestro investi-
gador divide la hora en cuatro cuartosy, a su vez, en fracciones de mitad de un
cuarto, pues los minutos y segundos, como tales, eran inexistentes parala época.

En cualquier caso, y a pesar de que, en un momento dado, se hagan referen-
cias a estimaciones antiguas en tiempo y medidas, la pauta generalizada en la
obra es la de utilizar el sistema mds fécil para el lector, con el fin de que, a pesar
del pequefio anacronismo, pueda sumergirse en la historia, sin contratiempos
que menoscaben la necesaria hipnosis literaria.

EL AUTOR
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CORAZONES Y SOMBRAS

Laluz del faro horadaba las tinieblas de la noche en busca de navios a los que
guiar hacia la seguridad de sus puertos, de igual manera en la que ¢l andaba
ala caza de una solitaria presa, a la que arrebatar algo més que la propia vida.

En aquellas horas tardias, deambulaba sin rumbo fijo, recorriendo las
callejuelas mas ensombrecidas del Barrio Real, perdido entre conjeturas que
su instinto debfa satisfacer. A pesar de lo avanzado de la noche, el trasiego en
la zona portuaria se precipitaba todavia con notable frenesi sobre el nutrido
grupo de embarcaciones posadas en las calmadas aguas de la bahia, iluminada
a esas horas por las multiples antorchas y farolillos, que reflejaban su dora-
do matiz en las aguas, como estrellas dureas sobre un inquieto firmamento.

La gran muralla apenas servia de contencion, en aquella parte dela ciudad,
al bullicio generado por la profusa actividad comercial del puerto, siempre
atestado de navios procedentes de los més variopintos lugares del Medite-
rraneo. Pero, a excepcion de la febril actividad en los muelles, el resto de la
ciudad dormitaba bajo la atenta mirada de los vigias apostados a lo largo del
perimetro amurallado, y en la mayoria de los edificios publicos. Era una po-
blacién bien guardada, donde se hacfa un uso excepcional de la seguridad, en
vias de proteger el gran patrimonio cultural que se escondia tras sus muros,
impregnados de sabiduria, y largamente hollados por insignes hombres en
todas las ramas del saber humano.
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Al pie de la muralla norte, contemplaba a las luciérnagas humanas, re-
flexionando sobre su posible victima. Podria terminar ficilmente con alguno
de los hombres apostados, pero preferia juguetear con el destino. Aguardaria
auno de aquellos disciplinados insectos. Dentro de poco las bodegas estarian
repletas y la mayoria de los hombres regresarian a sus casas, recorriendo las
solitarias cuadriculas. Seria ése un buen momento. ;Quién serfa el elegido de
los dioses para ser la victima propiciatoria? Cruel es, a menudo, el camino
que siguen nuestros pasos. Pero, tal cual las estrellas iluminan los cielos, aque-
lla misma noche uno de aquellos hombres exhalarfa el tltimo suspiro entre
sus manos. Implacable era su instinto, donde se aunaban razén y necesidad,
¢ inigualables sus caracteristicas y habilidad, las cuales proveian el grado de
eficiencia necesario para acometer sus oscuros propositos.

Era algo més que un calculado proyecto. Habia un profundo odio que
corrofa sus entrafias y que necesitaba de forma apremiante conjugar con su
plan. Deseaba, con cada particula de su ser, aplastar, despedazar, aniquilar a
todos aquellos personajillos estapidos, crueles e hipderitas, que pululaban a
su alrededor. Su mente urdia con velocidad los pormenores, y pensd, que tal
vez, la carne de un hebreo servirfa mejor a sus propdsitos.

Uno de los vigias que patrullaban por la muralla se le acercé lo suficiente
como para comprobar que no habia nada que temer del intruso. Lo saludé
con una pequena reverencia, prosiguiendo su queda caminata hacia el ex-
tremo de la torre norte. Abajo, las tareas de aprovisionamiento de las naves
parecian remitir, asi que era hora de dirigirse con paso presto hacia el barrio
judio. Se deslizd como un susurro entre las dormidas calles, como una sombra
encapuchada proyectdndose en las silenciosas fachadas. Una vez alcanzado el
linde de la barriada, aguardé impacientemente el paso de loshombres. La fria
luz nocturna apenas hacia notar su presencia. Mir6 la luna creciente, fascina-
do por su aura blanquecina, sintiendo esa atraccion que jalaba de su interior
incitdndolo a desnudar el alma. Cualquiera que se hubiera atrevido a ver su
rostro, de haberlo visto en ese instante, hubiera recalado de inmediato en la
diminuta esfera reflejada en sus prominentes érbitas oculares, que restituia
el pozo sin fondo de su iris por la imagen sin mécula del satélite. Ahogé en
su garganta el rugido, el grito que pujaba por salir de sus adentros, espirando
el aire entre sus apretados dientes. En ese preciso momento, su buen olfato
y aguzados oidos le rescataron de la profunda abstraccion, advirtiéndole de
unos débiles pasos en la lejania.
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Los dos hombres parecian charlar animadamente, sin considerar que el eco
de sus voces pudiera importunar el sueno de sus vecinos en aquellas horas de
la noche. Su andar era decidido, por lo que no debia tratarse de marinos o
estibadores, a buen seguro de pesado caminar producto de la fatiga, sino més
bien de avaros especuladores, ricos comerciantes o ambiciosos armadores.

—A ciencia cierta, Aaron, que tenemos francas posibilidades de ampliar
nuestro comercio en la India. Es por ello que lamento la postura de mi padre,
tan extremadamente riguroso con las tradiciones.

—DPero debes entender que tu padre lucha por mantener los ideales de
nuestro pueblo, y ello le hace ser comedido.

—Entiendo la postura, aunque no la comparto plenamente. Ta sabes que
la préctica del ideal esenio no lleva al progreso —replicé el joven.

—Es una ldstima que no corran los tiempos de Evil-Merodach. La vida
era entonces mds generosa con los de nuestra raza —rememord sentidamente
el hombre de mayor edad, cuyas facciones moderadas se antojaban dilatadas,
a causa de los contraluces.

—Los tiempos cambian. Y debemos adaptarnos, si queremos sobrevivir y
evolucionar. Permanecer en esa cerrazén no sélo nos aisla, sino que nos priva
de la capacidad de emanciparnos y ocupar el lugar que nos pertenece.

—Ya sabes que la Didspora no mira con buenos ojos ese pensar tuyo.

—Lo sé muy bien.

—Comprendo el punto vista, pero, en verdad, es harto dificil hallar el
equilibrio.

—Talycomoloveo, novaa poder evitarse la confrontacion interna, pues
entre los nuestros ya son muchos los que abogan por el progreso —explic6
el joven, interrumpiendo su caminar. Sus vivaces ojos negros miraron direc-
tamente a los de su acompanante, en tanto el dedo indice de su mano diestra
parecia querer recalcar las palabras—. Mira, Aaron, cerrarse al mundo no
conduce a nada provechoso. Los demés pueblos nos miran con ojos recelosos,
dado que no aceptamos integrarnos, permaneciendo como extrafios en sus
tierras, a las que pretendemos atar, despojandolas de sus riquezas.

—DPero estas tierras son tan nuestras como las de ellos. Nuestro caminar
por ellas se remonta a épocas en las que siquiera el gran Alejandro podia intuir.

—Daigual la mesura del tiempo. Al igual que ellos, somos extranjeros en
estas tierras. La condicién nunca es olvidada. Unos vinimos a la fuerza y otros
por nuestro propio pie. Pero no invalida el hecho, Aaron.

—DPesarosa es la labor que recae en nuestros mayores, intentando adap-
tarse sin perder la identidad.

Vi
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—Nuestras raices no tienen por qué verse afectadas, al menos de forma
notable. Se trata de extraer lo mejor de otros pueblos, utilizindolo en nuestro
provecho de manera arménica y sutil. Tengo miedo de que la inflexibilidad
que nos caracteriza nos provea a la larga de terribles infortunios. Creo, sin-
ceramente, que debemos evolucionar con el resto del mundo y no quedarnos
atrds, pertrechados en nuestras prietas tradiciones.

Las pisadas sonaban huecas, acompanando la platica de los dos hom-
bres. Una ligera brisa sopl6 del noreste, recorriendo las alineadas bifur-
caciones, adentrandose en los delimitados corredores que formaban las
calles.

—DMejor serd que nos apresuremos si no queremos enfermar. Esta brisa es
traicionera, Josias —aconsejo el hombre mayor, con un interés y afecto més
alld del habido entre patrono y hombre asalariado.

—Las antiguas costumbres me importan, relativamente, en comparacién
con las raices religiosas —continué matizando.

—Pero, Aaron, una cosa lleva a la otra. A esa cultura que guardamos tan
celosamente y tememos perder.

—En el fondo, los reformadores son buena gente, a pesar de ser unos
paganos —dijo Aaron, quien se movia entre un mar de dudas—. De todas
formas, no me gustarfa contarte entre ellos.

—¢Puedesverlo? Esto es alo que me refiero —expresé el joven, esbozando
una radiante sonrisa—. Tu semblante y parecer rubrican la inflexibilidad de
nuestra raza. ¢ Por qué no podemos ser mis condescendientes con las creen-
cias de nuestros vecinos?

Siguieron conversando entre bromas, sin darse cuenta de las méviles som-
bras que se deslizaban tras su habla.

—En fin, sea como fuere —recapituld el joven, volviendo al tema inicial —,
es una equivocacion el que mi padre se niegue a importar el mejor acero de
las tierras indias para su comercio con los griegos y romanos. Comprendo su
enemistad hacia los itdlicos, pero el buen negocio no ha de enturbiarse por
cuestiones politicas, y menos aun, por diferencias culturales.

Mientras lamentaba los irreversibles designios de su padre, el joven se
percatd de que su buen amigo habia detenido su andar, y desvié la mirada
hacia el lugar que parecia despertar el interés de éste. No lo distingui6 de in-
mediato, por lo que Aaron sefialé con su indice el lugar de la calzada donde
se proyectaba una sombra de alargados y familiares contornos.

—iEs imposible! —afirmé el joven—. No existe aqui ninguna escultura
u ornamentacioén que refleje tal imagen.

Vi
W

16



f ﬁ.gfi JOSE RAMON SALES

Ve

—Debe tratarse de un efecto caprichoso, o del cansancio que nubla ya
nuestros sentidos. Pero, por nuestro amado hacedor, que bien parece la som-
bra del propio Anubis.

Atn no habia terminado la frase, cuando la desapacible proyeccién cobré
vida, agranddndose lentamente, surgiendo de entre las oscuridades mds ale-
jadas la silueta de la cual emanaba su espectro. La figura permanecié de pie 'y
silenciosa en mitad del callejon, con la fria luz celeste a sus espaldas, mientras
ellos se acercaban a ella cautelosamente, victimas de una temerosa curiosidad;
totalmente ensimismados con la aparicidn, cuyo magnetismo parecia jalar de
ellos de forma inexorable. Cuando percibieron con més claridad sus facciones,
quedaron estupefactos y aterrados; instantes en los que el extrano se abalanzé
sobre ellos, cubriendo la distancia con tan sélo un par de zancadas. El hombre
mayor cay6 de inmediato bajo la figura, y quedd inmévil tras el violento golpe,
mientras el joven se hizo atrés, sintiendo en sus carnes el ripido zarpazo del agre-
sor. Apenas not6 dolor, pero si como las fuerzas le abandonaban, entre tanto sus
ropas se humedecian de cintura para abajo. Malherido, volvi6 sobre sus pasos,
intentando pedir socorro, pero piernas y garganta le negaban su funcién. Una
mano poderosa se pos6 sobre su hombro, voltedndolo con fuerza, lanzdndolo
contra los ensombrecidos muros de una de las casas. El golpe le nublé la vista,
dejéndole apenas el tiempo suficiente para percibir el brillo de los enormes
y negros ojos que se aprestaban hacia su rostro. Acto seguido, los problemas
mundanos del joven se desvanecieron para siempre en el silencio de la noche.

W

Elamanecer del nuevo dia trajo hastalas vidas de la tranquila comunidad algo
més que la cotidiana efervescencia cultural y comercial de la que hacia galala
afamada villa. Puesto que la actividad de la comunidad judia poco tenfa que
ver con los trabajos nocturnos en la bahia, los cadéveres fueron descubiertos
al alba por sus conciudadanos. El revuelo pronto alcanzé niveles exorbitan-
tes, liderado por Ishmerai, padre del joven e influyente hombre de negocios,
cuya irreparable pérdida, lejos de achacarla alos designios de su dios, deseaba
lavarla con la sangre de sus asesinos griegos.

Entrada la mafana, y a expensas de sus consejeros, el mismisimo fara6n,
Tolomeo VIII, tuvo que intervenir para calmar los exaltados 4nimos de uno
y otro bando, que amenazaban con estallar en una revuelta de sangrientas
proporciones a causa de la tensa rivalidad creciente entre las dos comunida-
des. Cuando la situacién parecia insostenible sin el empleo de las armas, un

Vi
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golpe de suerte libré al monarca de tan delicado compromiso, al entrar en
lid el vital testimonio de un testigo, el cual, a pesar de las distancias y la esca-
sa visibilidad, aseguraba haber visto al propio Anubis atacar a los hombres.
Aquellaafirmacién calmé momentaneamente las febriles ansias de venganza;
aunque no se tardé mucho en acusar al desdichado testigo de ser un judio
comprado por los griegos para desviar la atencién; con lo cual, los més violen-
tos intentaron colgar al pobre. Entre tanto, la pequena comunidad egipcia se
alzaba ante la grave difamacién, al achacar tan horrendo crimen a uno de sus
dioses primordiales. Los egipcios, soliviantados, pedian ahora, igualmente,
la cabeza del blasfemo.

Para terminar de agravar, mds si cabe, la delicada situacion, presentaron
ante el rey los cuerpos, a quienes se les habia arrancado el corazén y desgarra-
do las carnes de forma atroz. Asi fue c6mo el foco de atencién entre ambos
contendientes cambié temporalmente de rumbo para dar cabida a un tercero,
pues quizés los egipcios estuviesen urdiendo ladinamente un plan para recu-
perar sus tierras. Siendo su posicion y niimero desventajoso ante las fuerzas
imperantes en la ciudad, tal vez si conseguian un enfrentamiento entre am-
bas, lograrian su propésito. Los gritos cargados de reproches, acusaciones, y
viejos resentimientos, surgieron de las bocas del gentio, ahora congregado en
los jardines del Palacio Real.

En momentos como los que se vivian en aquellos instantes, el gran Tolo-
meo sabia por experiencia que las ancestrales ofrendas humanas a los dioses
debian de llevarse a cabo sin dilacién alguna; por consiguiente, no dudé6 en
sacrificar al impuro ante la sedienta muchedumbre. Al fin y al cabo, todos
arremetian contra el pobre infeliz. El reo fue conducido ante las amplias es-
calinatas de palacio y su cabeza cercenada por el certero golpe de espada de
uno de los soldados. Aprovechado el efecto, el monarca prometi6 a sus enmu-
decidos subditos que no cejaria hasta descubrir la autoria de tan abominables
crimenes, y que sus autores sufririan los més inimaginables tormentos, antes
de que dejara escapar sus miserables vidas. Politizé bien el suceso, con una
impecable retérica y un mejor dominio de la mds pura demagogia. Se mos-
tr6 locuaz y brillante, y la fanatica congregacién se disolvié con la promesa
daday ¢jemplarizada. Una promesa que requeriria de todo el buen hacer de
Tolomeo, conocedor del terreno resbaladizo por el que discurrian en aquellos
tiempos, debido a las diferencias internas entre las culturas. Ante todo, debia
evitar a toda costa una revuelta civil que pudiera dar fin a su reinado. No podia
permitir tales acontecimientos; por lo que el tiempo erade vital importancia.
A buen seguro, los criminales proseguirian con sus nefandos propésitos; asi
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que deberia trazar cuanto antes un plan de vigilancia que alcanzara todo el
perimetro de la ciudad. Evitaria las recompensas, puesto que servirfan para
fomentar las acusaciones. Reuniria a los consejeros reales y harfa traer cuanto
antes a las mejores mentes de la ciudad para que aportaran sus puntos de vis-
ta, aplicando su especial conocimiento al servicio de tan noble y civica causa.
Y por supuesto, confiaria a Cleopatra, su sobrina y joven esposa, la tarea de
coordinacién entre la elite popular y la Casa Real. Como mujer, la reina os-
tentaba la bellezayla delicadeza necesaria para tal cometido, y su inteligencia
y posicién afectarian los dnimos de los insurrectos, aquietando a sus lideres.

Subié los peldafos de palacio con la mente puesta en sus objetivos, elu-
diendo todo temor que pudiera empanar sus razonamientos, pensando yaen
nuevas soluciones para afrontar otras posibles contingencias, entre las que se
contaba su hermana, la gran Cleopatra.

W"_\/

Nicomedes de Alejandria, el gran bibliotecario, tomaba apuntes de los in-
quietantes incidentes que asolaban por vez primera a la ciudad. Catalogaba
sus fuentes, ya fueran alumnos o maestros, gentes ilustres o simples obreros,
nobles o plebeyos, y las compendiaba, documentando concienzudamente
aquel caso extrafo y espeluznante. Conforme las semanas pasaban, la situa-
cién se hacfa méds y mas insostenible. Nuevos asesinatos se habian llevado a
cabo en el transcurso de las mismas, aunque las victimas pertenecian a dife-
rentes gremios y razas, y sus cuerpos mutilados aparecieron diseminados por
la ciudad, indistintamente.

Los disturbios no se hicieron esperar, y una lucha encarnizada se enta-
blé entre los distritos de la urbe, los cuales se culpabilizaban entre si, viendo
en cada crimen, una repuesta al anterior, llevado a cabo por la comunidad
ofendida. Para terminar de agravar mas la situacién, la estrecha vigilancia a
la que se someti a toda la ciudad habia fracasado estrepitosamente. Como
consecuencia, se le achacaba al monarca tanto de incompetente, como de sal-
vaguardar los mayores intereses de los griegos. La respuesta fue como cabia
esperar, y el rey hubo de utilizar la fuerza para acallar a los més sublevados,
ejerciendo cierta crudeza con los castigos impuestos, lo que no favorecia al ya
enrarecido ambiente causado por las disensiones politicas, que amenazaban
con una cruenta guerra civil entre Tolomeo y su hermana.

No falté el ajusticiamiento de inocentes a manos de una muchedumbre
sedienta de sangre, y el sutil hacer de los astutos, quienes aprovecharon los
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acontecimientos para instigar a las masas en beneficio propio. Poco a poco,
la ciudad entera parecia haber perdido el juicio. Entonces sucedié lo impen-
sable: cuando todo parecia saltar por los aires, los crimenes cesaron.

En el transcurso de las siguientes semanas las gentes parecieron recupe-
rar la cordura. Los desmanes cometidos contra los egipcios tocaron a su fin.
No hubo més ensanamientos contra las imigenes de Anubis —la mayoria
boicoteadas por fanaticos cinceles—, cesando todo empeno por echar a pi-
que el gran obelisco de Ramsés I1. Lentamente, fue surgiendo la idea de que
alguno de los distritos habia dado, personalmente, caza y muerte al asesino,
por temor a peores represalias. Pero cuando la conciencia colectiva se relajo,
de improviso, al cabo de treinta dias, la cruda realidad golpeé demoledora-
mente la psique de los ciudadanos, cuando, una vez mds, aparecié el cuerpo
descorazonado de un soldado en el muro sur.

Aquel nuevo brote cambi6 la mentalidad de la mayoria, que comenzé a
perder el empuje de la enemistad para sustituirlo por el miedo. Ahora eran
los soldados los agredidos, y al no haber distinciones, el sentido de protec-
cién se vino abajo. No obstante, el bibliotecario sabia que tan sélo era una
cuestion de tiempo que el le6n despertara. Estaban al borde del precipicio,
a tan s6lo dos pasos de una cruenta guerra que amenazaba con la destruc-
cién de la ciudad. Y es sabido que las guerras raciales esconden la semilla de
la devastacién, sin importar qué y a quiénes alcanza. Y su accién destructora
largamente es llorada tras la tragedia.

El temor implantado entre la poblacién se amplific6 considerablemente,
causando un efecto mayor que el del odio ancestral y vengativo. Las palabras
y la coherencia parecian haber abandonado el lugar, como preciosas merca-
derias sobre agiles embarcaciones. Todo el mundo desconfiaba y denotaba la
tension acumulada. El nivel de alumnos en el Museion habia menguado, de-
jando la mayoria de las clases con apenas un minimo de concurrencia. Muchos
habian regresado a sus lugares de procedenciay otros no podian concentrarse
lo requerido para el buen aprovechamiento de los estudios. El talento parecia
abandonar a sus duenos, y la Gran Biblioteca permanecia la mayoria de las
veces semivacia. No asi los templos, cuyo aforo se habia triplicado.

Una gran parte de la poblacién estaba en la creencia de que el dios Anubis
habia bajado hasta los mortales para arrebatar su alma pecadora, o al menos
de que algo no humano estaba detras de las muertes. Rezaban e imploraban
a sus diferentes dioses misericordia y proteccion, formulando promesas y
propuestas de arrepentimiento ante sus posibles malas acciones y jurando
realizar importantes ofrendas en los santuarios. Algunos otros preferian la
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teorfa del complot, aunque su minado poder no les otorgaba ya la capacidad
de protesta adecuada a sus fines. Y una minoria abogaba por la hipétesis de
un loco y despiadado asesino, sin mas explicacién en su proceder que la sa-
tisfaccién del propio instinto.

Conforme Nicomedes revisaba la documentacién, cobré forma en su
mente la idea de que algo anédmalo ocurria en verdad, algo fuera de lo co-
mun. Aunque no podia adscribirlo a ninguna de las teorias barajadas. Una
realidad terrible y oscura se ocultaba a sus ojos, necesitindose de una mente,
igualmente fuera de lo habitual, para resolver aquel misterio. Y, gracias a los
dioses, ¢l conocia a ese hombre sin par. No era precisamente un dechado de
virtudes, pues su cardcter irascible y sus opiniones ofensivas provefan a menudo
pequenos conflictos, pero era, indudablemente, el mejor de los de su especie.

Nicomedessintié el peso del conflicto, el cual se adosaba a sus ya agotadas
espaldas, las que necesitaban de un descanso a multiples niveles. A sus sesenta
y cuatro afios comprendia que aun no habia satisfecho muchos de sus més
intimos deseos, entre los cuales destacaba el moderar ciertas pasiones que no
hacian bien a una mente como la suya. En este hecho, admirabay envidiaba a
suamigo Aristarco, por quien profesaba algo mis que una venerada amistad.
Lo que le dolia moralmente.

A pesar de las tendencias y del licencioso proceder de una sociedad sexua-
lizada, y de estar felizmente casado con una buena mujer, su libido no parecia
querer doblegarse alos impulsos de la sopesada razén y edad. Haciéndose eco
de los justos pareceres de Aristarco, se decia a si mismo que la cultura y el
intelecto debia de mostrarse por encima de las pasiones. Pues, alguien atado
a los caprichos de una voluptuosa naturaleza, dificilmente podria centrar el
potencial de su mente, a fin de obtener el merecido reconocimiento personal
y ajeno, en cualquiera de los cometidos en los que uno se hallara involucrado.
Y el suyo era especialmente relevante.

Justo era reconocer que, en su dia, hubo de engafarse ante la improba
tarea de Gran Bibliotecario, no queriendo ver las otras facetas derivadas de
tal cargo. De entre ellas, tal vez, la que més pesar le proporcionaba era el tra-
siego politico en el que se veia continuamente inmerso, y que siempre procu-
raba vadear de la mejor manera posible. Y luego estaba Fiscén, el decadente
Tolomeo, cuyo comportamiento habia condicionado al suyo, despertando
lo que yacia dormido.

Recogié el expediente con calculada pulcritud, poniéndolo a buen re-
caudo, y se dirigié después hacia la habitacién de suministros, donde escogi6
uno de sus mejores pergaminos, para regresar de nuevo al sétano, dispuesto
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a confeccionar el pequeno manuscrito. Rogé a los cielos que llegara pronta-
mente a manos de su destinatario y contara con una respuesta favorable. Sus
dedos agilizaron los trazos de la pluma, por cuyos estilizados surcos afloraba
laestela intelectual de su artifice, paliada en aquellos instantes por el apremio.

Seria justo advertir que, tanto el bibliotecario, como el resto de los ha-
bitantes de Alejandria, envueltos en la felicidad de lo ignorado, no podian
advertir el peligro que se cernia sobre ellos. Un peligro que comenzaba pre-
cisamente ahora, con paso firme, su mortal andadura.
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