CAPITULO |

El viejo (como él acostumbraba a llamarse en sus dias de moral mas baja),
sin comerlo ni beberlo, se habia topado con aquella situacion tan desagrada-
ble. Habia salido por el simple hecho de dar un paseo y tomar el aire, cuando,
antes de doblar la esquina, escuchd el sonido inconfundible de unas bofeta-
das. Quien las habia recibido no habia gritado, pero si pudo escuchar sus ge-
midos de dolor.

—¢Te ha dolido? —escucho preguntar a la voz de un hombre.

No hubo respuesta.

—¢Te ha dolido? —insistié6 la misma voz, pero dando muestras de
impaciencia.

—Si —un murmullo. Se trataba de una mujer.

Otro fuerte sonido de bofetada.

El viejo doblé la esquina.

Cinco hombres, todos menos uno vestidos con chaqueta de cuero, acorra-
laban contra la pared a una joven. Mateo supo por su vestimenta, un traje
demasiado corto y ajustado de color rojo y unas medias, ahora llenas de ca-
rreras, que se trataba de una prostituta. Al aparecer él, el que estaba fren-
te a ella y que vestia un elegante traje de chaqueta y pantalén, se volvié con
rapidez para mirarle. Después, el resto, incluida la chica, también se volvid
hacia el anciano.

El viejo fij6 con tranquilidad sus ojos en la chica y comprob6 que sus me-
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jillas estaban rojas y que un moretén empezaba a formarse en la barbilla.
Aun asi, le sorprendié ver que no lloraba.

—¢Desea algo? —preguntdé divertido el hombre del traje.

—1. Que dejéis en paz a la dama.

—¢A la dama? —repiti6. Todos estallaron en fuertes carcajadas.

—Si, a la dama —repiti6 el anciano, ignorando las risas—. Si por su trabajo
no la considerais una dama, entonces vosotros no sois mas que unos cobardes
asquerosos que lo Unico que tenéis en esta vida es dinero, y ni eso, porque si no
es por la violencia seridis tan inutiles que no podriais ganar ni un duro.

Las risas cesaron al instante.

El hombre del traje empez6 a acercarse a él. Antes de que diera dos pasos,
la chica le cogi6 por la manga, rogando:

—iNo! Por favor, déjale.

El hombre del traje se volvi6 para abofetearla de nuevo y uno de sus compin-
ches la cogi6 por el cuello mientras la estrellaba con violencia contra la pared.

—No vuelvas a tocarle sin su permiso, zorra —sise6 entre dientes el que
la tenia por el cuello.

El hombre del traje se volvi6é de nuevo hacia el anciano y, sin mediar pala-
bra, le propiné dos puiietazos en el ojo. El viejo cayo al suelo.

—¢Sabes quién soy? —pregunt6 el hombre del traje.

—S1i, eres familia de Peldez —respondié el viejo. Iba a afiadir una familia
de mafiosos, pero decidi6 callarse.

—Primo, para ser mas exactos. Creo que esto lo dice todo. Asi que la
proxima vez que me veas no te metas en mis asuntos, sesta claro?

Dicho esto le dio una patada en el estomago. Después, se volvio de nuevo
hacia la chica y dijo:

—Tu sabes que yo no suelo ser tan violento, ¢verdad? Pero hoy estoy es-
pecialmente cabreado... y he pensado en ti, ésa es tu mala suerte, ésa es la
suerte que tienes por ser una preciosidad.

El hombre del traje le acaricié el pelo con suavidad y después le dio dos
pufietazos en el estomago. La chica cayo al suelo sin respiracion.

Por ultimo, el hombre sacé unos billetes de su chaqueta y los arrojo sobre
el cuerpo caido de la chica.

—Ksta es la paga por tus servicios —dijo—. Ya nos veremos otro dia.

Los hombres se pusieron en marcha. Al pasar por el lado del anciano, el
hombre del traje incliné la cabeza a modo de saludo mientras le sonreia con
cinismo. El ultimo de los hombres, el mismo que habia cogido por el cuello a la
chica (un hombre de gran tamaiflo y pelo rubio), pisé su tobillo, elevé la otra
pierna, dejando todo el peso de su cuerpo sobre el fragil tobillo del anciano, y
siguié su camino.

Mateo, sin salirle ningun tipo de sonido por la garganta debido al dolor, se
llevé las manos al tobillo. Temid que pudiera habérsele partido, pero por suer-
te (se dijo para tranquilizarse), no habia escuchado ningun crujido. De todas
maneras, para sentirse mas tranquilo, se dispuso a mover el pie. Su tobillo
esta vez si crujio, pero consiguié girar el pie una y otra vez.

De pronto sintié una mano sobre su hombro. Miré y vio que se trataba de
la muchacha. En verdad, lo inico que habia dicho ese hombre del traje que
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mereciera la pena ser escuchado era que esa chica era una preciosidad. Ni
los moretones de su rostro, ni su labio partido conseguian eliminar la cara de
muifieca de aquella mujer. Era de piel blanca y suave. Sus grandes ojos, con
el rimel corrido, eran de un frio azul, idéntico al del cielo en una despejada
tarde veraniega. Su nariz era pequeila, y el pelo, rubio, caia ondulado hasta
sus hombros.

Se preguntd, sin poder evitar cierta tristeza, como una chica asi tenia
que dedicarse a la prostitucion.

—¢Se encuentra bien, sefior? —dijo, clavando en él sus bonitos ojos.

En ese momento, algo en su mirada hizo al viejo sospechar que aquella
chica no llevaba mucho tiempo en las calles.

—Si, muy bien. (Y usted?

—No tenia que haberse metido. Esos tipos son muy peligrosos.

—¢Y dejar que maltraten a una dama? No, seflorita, yo aun poseo el tipo
de cortesia de las de antes.

El viejo sonrid, pero la chica permanecié impasible.

—Dama —repitié la muchacha—. Le ha costado caro esa palabra.

—Dicen que la verdad duele.

La chica, sin que ningun tipo de emocién acudiera a su rostro (parecia que
habia perdido el valor de los halagos), bajé la mirada al tobillo del anciano.

—¢Le duele?

—Un poco.

—¢Quiere que lo lleve a algun sitio?

Mateo permaneci6 en silencio un momento, después, dijo:

—Si, la invito a cenar.

La chica bajé la mirada con tristeza al suelo.

—No puedo.

—Si que puede. Hoy la cena ya no tendra que pagarsela... y ademas, ne-
cesito de sus servicios para poder desplazarme —la chica guard6 silencio—.
Por favor, sefiorita. Me gustaria poder acompaiarla.

Por primera vez, el labio de la chica temblo6 en una ligera sonrisa.

—Est4a bien —acept6.

Donde el anciano llev6 a la dama quizas no fuera el restaurante mas ele-
gante de la ciudad, ni siquiera era un restaurante, pero a él le parecia idéneo.
Era una especie de pub donde lo mismo podias sentarte a comer y, sobre todo,
beber, que salir a bailar a una pequeiia pista que tenian alli. También era un
sitio donde podian pasar mas desapercibidos; entre el humo, los ruidos, la mu-
sica y la gran cantidad de borrachos se hacia dificil que alguien se entretu-
viera mucho tiempo en mirarlos (aunque lo hacian, sobre todo a ella). Pero en
verdad, lo que lo habia hecho decidirse a llevarla alli, eran las grandes y deli-
ciosas hamburguesas que preparaban. Y habia acertado.

—iEsto estd buenisimo! —habia exclamado la chica al primer mordisco.
Después, en un abrir y cerrar de ojos, ya se la habia comido, junto con las
patatas.

El hombre le ofrecié otra, pero ella se neg6 a comer mas; asi que cuando
terminé la suya, pasaron a la bebida.

Temid que la chica no bebiera alcohol o no quisiera hacerlo, pero al pare-
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cer, aquella sefiorita estaba demasiado triste, o tenia demasiadas ganas de ol-
vidar como para negarse a unas cuantas copas. Eso alegr6 a Mateo.

Veia con satisfacciéon cémo, poco a poco (por supuesto con la ayuda del al-
cohol), la chica se sentia mas a gusto con él, confiaba y se abria mas, y por lo
tanto, le hablaba mas. Lo tinico que sentia era que Angélica (asi se llamaba)
no sonriera casinunca, ni pareciera mas alegre... «<pero bueno —pensé—, qui-
zas fuese mejor asi».

Cuando creyé que la muchacha estaba bastante borracha y mientras ésta
contemplaba con mirada ausente a la gente bailar, el anciano pregunté:

—¢Por qué te dedicas a la prostituciéon?

La muchacha sigui6 mirando la pista de baile un momento, después, vol-
vi6 sus ojos hacia él, y respondidé con voz neutra:

—Por mi hijo.

Mateo asintio.

—Para mantenerlo, supongo —dijo con prudencia el anciano.

—Para mantenerlo con vida —respondié—. Esta enfermo.

—¢No tienes trabajo...? Otro trabajo, me refiero.

La muchacha negé con la cabeza. El viejo notdé que estaba a punto de
llorar.

—Nicola no estd en este pais. Necesito dinero para traerlo y curarlo. Sélo
aqui pueden tratarlo.

—Y necesitas dinero de la manera mas rapida posible.

La chica asinti6.

—Por eso tienes que aguantar lo que he visto hoy.

Volvié a asentir y su cara pareci6 ruborizarse un poco.

—Esa gente paga muy bien —dijo, excusandose.

—Angélica, quiero que escuches una cosa —el hombre extendié los bra-
zos por encima de la mesa y, esquivando los vasos, cogié la mano de la chica.
Noté que estaba helada y temblaba—. Bien sabes que esa gente es peligrosa,
y que tienen mucho dinero y poder en esta ciudad... pero con lo que quizas no
hayas contado es que cuando consigas el dinero y quieras alejarte de ellos, no
te dejaran. Me preocupa que veas o te enteres de algo que ellos no desean que
sepas y acaben con tu vida.

—No paso mucho tiempo con ellos, tan so6lo sexo.

—Kse que te ha pegado es hermano de José —continué Mateo, ignorando
ala chica—. Es lider de la mafia local, y primo de Peldez, alcalde de esta ciu-
dad; cualquier trapo sucio que puedas saber de ellos supondrd una amenaza
para su imagen, sobre todo para la de Peldez, y a José le conviene que Peldez
sea alcalde.

—Parece que conoces bien a esa familia —coment6 la chica, mirandole
con recelo.

—En todos lados es igual. La corrupcioén es asi. Lo de estos tipos es un
secreto a voces; hasta tu, que llevas aqui poco tiempo, sabes que no son bue-
na gente.

—¢Me estas pidiendo que deje el trabajo?

—No, de momento te estoy pidiendo que tengas cuidado.

—¢De momento?
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—Si, quiero ayudarte.

La chica se deshizo de las manos de Mateo y pregunto:

—¢Piensas pagar la operaciéon?

—No... a decir verdad no tengo mucho dinero. Pero conozco a mucha gen-
te; creo que podria conseguirte un trabajo fuera de esta ciudad.

—Veras, Mateo... Creo que en un mes... quizas en algo mas, ya tendré el
dinero suficiente para traer a mi hijo y empezar el tratamiento. Después, ya
se vera, pero quizas en un plazo de seis meses todo haya acabado. Cogeré a mi
hijo y sin decir nada a nadie me iré de aqui. Esos son mis planes y dudo mucho
que en un trabajo, sobre todo teniendo en cuenta mis posibilidades, consiga el
dinero de forma mas rapida.

El viejo permaneci6 en silencio, con los ojos en blanco. Esta vez fue la chi-
ca la que cogi6 las manos del hombre y dijo:

—Agradezco mucho tu interés. Eres muy amable... el mas amable desde
que estoy aqui, pero no quiero que hagas nada mas por mi.

Después, Angélica cogidé su bolso, su abrigo, y se puso en pie.

—¢Tampoco quieres que te acompaiie? —pregunt6é Mateo sin levantarse.

La chica neg6 con la cabeza y empezo6 a rodear la mesa hasta pararse a
su lado. Cuando lleg6, se incliné y beso la mejilla del anciano. Por ultimo, in-
corporandose, se dispuso a irse.

Antes de que diera un paso, Mateo la asié por la muileca, y cuando la chi-
ca se volvié para mirarle, dijo:

—De todas maneras intentaré ayudarte en lo que pueda.

Angélica le mostré una sonrisa cariflosa y triste a la vez, y empezo a ca-
minar hacia la salida.



