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1
Las enseñanzas 

del guerrero

unas desgastadas botas de cuero van arrastrándose por el camino, 

solitario a aquellas horas. Los atardeceres de la bahía se extienden 

por toda la bruma del horizonte de aquel mar lejano, de aguas tran-

quilas; el rojo anaranjado va dejando paso a los colores añiles, que arrastran 

a la noche con sus estrellas.

Desde aquellas onduladas llanuras, hay una vista panorámica de toda la 

abrupta costa, de los pinares meciéndose con la brisa, colinas arriba; o de 

los riachuelos que bajan desde las montañas altas del interior. Suavemente 

con su mano, Joel acaricia las espigas, salvajes junto a la vereda; sin soltar 

la bandolera que lleva cargada a la espalda. Se dirige de vuelta a casa, tras 

haber pasado un duro día encargándose de algunos recados encomendados 

por su mentor. Los ojos verdes del muchacho se llenan de aquella vista tan 

hermosa y una sonrisa brota en el rostro de tez morena del chico, que tras 

detenerse unos instantes para ensanchar su pecho con el aire fresco de aquella 

tarde, reanuda la marcha ladera abajo.

Los grillos cantan al compás de un candil incandescente, que tintinea colgado 

de un clavo retorcido en la madera vieja de la cabaña. Los álamos susurran, 

altos y erguidos, en las colinas de la parte de atrás, como en un segundo plano 

presente y constante. Una butaca se mece en el porche con movimientos 

lentos y previsibles, produciendo un quejido sobre la madera seca y desgas-
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tada. Gerrard reposa observando los últimos rayos de luz de aquel día, bajo las 

primeras estrellas, fumando en su pipa y soltando el humo muy lentamente, 

saboreándolo con mucha calma. La silueta de Joel se ha ido aproximando, 

hasta quedar justo delante de aquel hombre que no parece inmutarse. 

—¿Has traído todo? —pregunta fi nalmente con tono tranquilo, entor-

nando los ojos durante unos segundos. 

El chico se deshace de la bandolera que llevaba colgada al pecho, total-

mente llena y muy pesada. Después sonríe. 

—A la señora Bell no le quedaba pescado. 

—¿Nada de pescado?

—Bueno... —el joven se muestra dubitativo—, lo que quedaba no pa-

recía estar muy fresco.

—Pues entonces tendrás que ir más temprano. El pescado fresco se 

vende en las primeras horas.

—Hace mucho que no comemos buen pescado —contesta Joel. 

—En realidad —el hombre sonríe—, hace mucho que no comemos 

buena comida. 

Hay silencio durante unos segundos. 

—Gerrard —Joel empieza a hablar—, si estamos faltos de dinero, puedo 

ponerme a trabajar. Hoy mismo en el pueblo me han ofrecido trabajo en 

el astillero. 

—Joel —el hombre responde con contundencia—, entra ahí y guarda 

esa comida. Vamos a ver qué podemos cenar hoy. 

El joven permanece unos segundos de pie, y fi nalmente asiente resig-

nado, marchando con la bandolera repleta hacia el interior de la cabaña. 

Gerrard sigue observando el horizonte, aún tenuemente iluminado, y deja 

escapar otra bocanada de humo. Su mirada oscura y refl exiva se pierde entre 

la penumbra. 

El tañido de las espadas resuena por toda la ladera bajo el Sol, bajo el amparo 

de los álamos. Los destellos del acero se suceden rápidos y vertiginosos, en 

un baile afi lado llevado al son de la esgrima. 

Joel sostiene su estoque, mano en cadera y brazo erguido, preparado 

para contraatacar de nuevo; ante él, su mentor. 

El joven se pone en marcha, con el viento de cara agitándole el pelo, y 

los tañidos del acero se repiten una vez más, hasta que la voz profunda de 

Gerrard los eclipsa. 
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—¡Mantén mejor esa guardia!

Ambos estoques se rozan brevemente en una muestra de refl ejos y ha-

bilidad. 

—¡Ese equilibrio, ese equilibrio!

El joven se esfuerza, pero Gerrard, sin perder apenas la compostura, controla 

a la perfección los avances del muchacho. Con un hábil movimiento le gana 

terreno, y tras un zumbido rápido como el agudo viento, la espada del chico 

brilla al Sol mientras cae entre la hierba. La sangre le brota a Joel de la mano. 

Finalmente, el muchacho termina por caer de rodillas doliéndose, derrotado. 

—¡Te dije que tuvieses cuidado con el equilibrio! —exclama Gerrard con 

frialdad ante el chico—. Lo que diferencia a un buen esgrimista de un patán 

con espada es el equilibrio, además del orden para mantener la guardia y 

la compostura ante el combate. Cuando atacas tiendes a desequilibrarte, y 

entonces descuidas tu defensa. 

Serio y con los ojos embadurnados por el fracaso, Joel contempla al 

hombre. Gerrard envaina su espada y se agacha para observar la mano he-

rida del joven. Después sonríe, restándole importancia. 

—Tranquilo, sólo es un corte superfi cial —el hombre clava sus ojos os-

curos en los del muchacho. 

Hay unos segundos de silencio entre ambas miradas.

—Coge tu espada y vayamos a la cabaña a que te vende esa mano.

Lentamente, las piernas de Joel apartan la hierba, que se agita con 

el viento, hasta que al fi n encuentra su refi nada arma. Una vez recogida, 

Gerrard acompaña al chico hasta la cabaña, amparándole y pasando su 

fuerte brazo por encima de los hombros encogidos del muchacho; bajo 

la sombra y el susurro de los álamos, que desde lo alto lo observan todo 

meciéndose.

La venda amarillenta y humedecida va enrollándose lentamente en la 

mano de Joel. En cada vuelta, la prenda deja escapar algunas gotas sobre 

una palangana de metal oxidado. El interior de la cabaña es tosco y austero, 

estando la estructura formada en su mayoría por maderos viejos, carcomidos, 

grises y apagados. La luz del Sol entra por la puerta y por las ventanas, de-

jando a la vista las motas de polvo, que fl otan suspendidas en el aire. 

—Listo. Dentro de un par de días, como nuevo. 

—Gerrard, no lo entiendo —el joven está algo decaído—. Por más que he 

memorizado el arte de la esgrima que me has enseñado; todas sus técnicas, 

sus poses... parece que nunca voy a poder estar a tu altura.

El hombre vuelve a sonreír y lentamente se sienta en la silla que hay a 

un lado de la mesa donde está apoyado el joven. 
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—Verás, Joel, hay una gran diferencia entre conocer las técnicas y saber 

aplicarlas. Eso es algo que te llevará aprenderlo toda la vida y no debes des-

animarte, tu nivel es bastante bueno; estás por encima de muchos que se 

creen hábiles con la espada. 

El joven sigue algo decepcionado, aunque se esfuerza por levantar 

el ánimo. 

—Estoy seguro de que si sigo entrenando, algún día conseguiré ven-

certe.

—Ése es el camino a seguir, que nadie hunda tu espíritu. Y ahora, joven 

guerrero —el hombre se incorpora y le agita el pelo al muchacho con la 

mano—, ponte a estudiar álgebra. 

—Detesto el álgebra —protesta el joven—. ¿De qué me sirve?

—La cultura es un valioso tesoro y una poderosa arma que no debes sub-

estimar. El conocimiento es más poderoso que batallones enteros; los líderes 

temen más a los que escriben, que a los que empuñan espadas y bayonetas 

con valor. Recuerda siempre esto que te estoy diciendo.

—Sí, señor... —el joven contesta resignado, levantándose para coger sus 

útiles de estudio y sus libros.

Sonriendo, el hombre también se levanta y sale al exterior de la cabaña 

para saborear la brisa con reminiscencias marítimas. Su rostro melancólico 

y reservado, desgastado por el pasar de los años, permanece refl exivo entre 

algún que otro suspiro. La silueta de un jinete, dirigiéndose hacia allí a marcha 

tranquila, pero constante, se aprecia por encima de las colinas. 

Tras varios resoplidos del caballo, el hombre descabalga de la montura 

sonriendo, y se funde en un fuerte abrazo con Gerrard. 

—¡Cuánto tiempo! —exclama este último sin mayor celebración. 

—Te traigo una carta del Ministerio de Defensa de Daldía.

Joel, desde el interior de la cabaña, con el libro de álgebra abierto y la 

caña mojada en el tintero, no puede evitar prestar atención a lo que tenue-

mente escucha desde allí.

—¿Vas a volver? —aquel hombre contempla serio a Gerrard, que observa 

el sobre sin decir nada durante unos segundos. 

El león y el ancla, los símbolos que durante toda la historia habían repre-

sentado a Daldía, estaban allí impresos. Sólo que ahora, en vez de contener 

una corona, un círculo los engloba y se puede leer claramente: «Libertad e 

Igualdad para todos». Aquello le hace sentir más nostalgia a Gerrard, que tras 

varios segundos absorto, fi nalmente termina alzando la vista para responder. 

—Ya va siendo hora de volver. Después de todo —esboza una sonrisa con 

cierta ironía—, ya han pasado veintiún años, no hay rencor... ¿No es cierto? 
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—No sé lo que querrán de ti, pero las mentes que ahora gobiernan Daldía 

no son mejores que las que gobernaban antes. Los asuntos políticos, por 

mucho que cambien, siempre terminan siendo la misma basura. 

Los ojos oscuros de Gerrard parecen no observar nada en concreto. Su 

mirada se pierde y su mente parece centrarse en los pequeños detalles que 

lo rodean en aquel preciso instante. Es más consciente del susurro de los 

álamos, de los pájaros que sobrevuelan el cielo, o del mecer sincronizado 

de las espigas. 

Los días pasan al ritmo lento de aquella región. El sobre rasgado aún está 

encima de la mesa y Gerrard parece más pensativo que de costumbre. El 

hombre está de pie observando por la ventana. Joel, sentado e hincando los 

codos, no cesa de mirarlo con ojos curiosos, entre ligeros vistazos sobre el 

borde del libro de Historia.

—Gerrard —pronuncia levemente el muchacho tras varios amagos—, 

esa carta...

—¿Te sabes ya el tema de historia? —interrumpe el hombre, absorto. 

—Sí... —contesta Joel con desgana. 

—Recítamelo. 

El joven carraspea un poco y mira a su mentor al contraluz de la ven-

tana. 

—Los reyes de Daldía lucharon contra otros reinos, tales como Vangran, 

Ker, Okar, Lorna, y la Confederación Ámbar de Reinos... por el control del 

norte de Almania. El viejo imperio de Labernia, en decadencia, había cedido 

parte de sus territorios al empuje de Rólados, que entró en el confl icto, unién-

dose al bando de los primeros reinos, en su afán por evangelizar y por con-

seguir territorios en esa zona. De esta forma estalló la Guerra de los Quince 

Años, en la cual consiguió vencer Daldía, no sin ayuda del Califato Amaye, 

antes de que éste se desintegrara defi nitivamente en pequeños reinos.

Tras hacer una pausa, el joven observa si Gerrard dice algo al respecto, 

pero tras su silencio, continúa, lanzando antes unas fugaces miradas al libro 

de texto para ver cómo seguía la lección.

—Posteriormente, la alianza con los reinos de Lerenna y Celes ayudó a 

salvaguardar la seguridad de las nuevas colonias y Rólados tuvo que renun-

ciar a sus pretensiones hegemónicas en el norte de Almania.

—Explícame cómo fue el expansionismo de Daldía en el Nuevo Mundo 

—añade el hombre después, saliendo de su silencio. 
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—Daldía luchó contra los pueblos salvajes y los venció. Se extendió hacia 

el oeste y luego hacia el sur, junto a las colonias en Almania de Lerenna y 

Celes, que fi nalmente acabarían subordinadas al reino de Daldía. Entonces 

entró en contacto con los Xaga, un pueblo nativo de gran extensión y orga-

nización, que luchó por defender sus territorios; siendo aún hoy en día un 

fi ero enemigo de los intereses de Daldía en el Nuevo Mundo. 

Gerrard se acerca junto al joven y echa un vistazo al libro. 

—Muy pocos son los que han visto a un Xaga y se ha escrito mucha propa-

ganda incierta sobre ellos —exclama con una sonrisa irónica en el rostro.

—¿Y por qué iban a hacer eso? 

—Joel, no seas ingenuo —el hombre se vuelve y observa fi jamente a su 

pupilo—. A Daldía, por ejemplo, le interesa que los Xaga sean vistos como 

enemigos; así tienen una excusa para invadirlos y conquistar sus tierras. 

El joven refl exiona sobre las palabras de su maestro y después mira su 

libro. 

—Pero el libro...

—No podemos creer todo lo que nos dicen, Joel. Cree en la verdad, 

pero en la que emana de ti mismo, de tu sabiduría y de tu juicio. Un guerrero 

siempre debe distinguir la verdad de la mentira. 

—Pero, ¿cómo voy a hacer eso?

—Usando esto —Gerrard golpea con un dedo la frente del joven.

Joel mira a su maestro sonreír.

—¿Y cómo son entonces? —pregunta después el chico.

—¿A qué te refi eres?

—A los Xaga. 

El hombre observa al joven durante unos segundos y termina esbozando 

una sonrisa antes de responder.

—Ya te he dicho que muy pocos han visto o saben realmente lo que con-

cierne a los Xaga. ¿Qué te hace pensar que en mi caso iba a ser distinto?

—Gerrard, es evidente que sabes algo.

—Yo sólo te puedo decir lo que te he dicho y creo que eso te será sufi -

ciente. Dudo que puedas comprenderlo ahora mismo, pero me alegra saber 

que tienes iniciativa, así poco a poco irás alcanzando las respuestas. 

El joven, en silencio, mantiene la línea de visión con su maestro. Final-

mente, los ojos oscuros del hombre señalan al libro de texto, abierto sobre 

la mesa.

—Sigue estudiando —le indica después, con su voz fi rme.

Las quejas de Joel no impiden a Gerrard erguirse. Ignorando al chico, sus 

pasos resuenan sobre la madera vieja, hasta que se sitúa de nuevo frente a 
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la ventana. Joel lanza un suspiro resignado y, cogiendo el libro viejo de letra 

minúscula, pasa página antes de volver a hincar los codos en la mesa. 

La silueta de Joel con el torso desnudo destaca ante el sol rojizo del atar-

decer. Sus pies descalzos se hunden en la hierba conforme el joven se mueve 

armónicamente, repitiendo poses de esgrima con su espada. Con voz ro-

tunda, recita frases y expresiones propias de otros tiempos para acompañar 

cada movimiento. 

—El guerrero nunca tiene miedo, respeta a su adversario y afronta el 

peligro con valor; pues si él no lo hace, nadie lo hará.

Las palabras del joven dan paso a los silbidos del fi no estoque, para 

luego continuar. 

—El guerrero actúa siempre en favor de los necesitados, defendiéndoles 

de la injusticia y del abuso de los poderosos. 

Gerrard fuma de su pipa, sentado en la butaca de la entrada mientras 

observa el despliegue de disciplina del joven. 

—El guerrero ama los principios que le guían; estos le hacen más fuerte 

para afrontar su lucha con honor y con nobleza, en servidumbre de sus se-

ñores. 

Tras unos últimos ejercicios, Joel envaina su espada lentamente, recupe-

rando el aliento. A continuación se dirige hacia su maestro, haciéndole pre-

viamente una reverencia con el rostro. El hombre parece pensativo mientras 

el humo, deshilándose de su pipa, lo envuelve todo.

—Quiero que sepas que me siento orgulloso de ti, Joel. Eres igual que 

tu padre. 

El joven se llena de satisfacción por las palabras de su maestro y levanta 

la mirada hacia el Sol, que se va perdiendo lentamente por el horizonte. 

—Gerrard, desde el otro día te he observado atentamente y pareces 

preocupado. Sé que no debí hacerlo, pero escuché parte de lo que hablaste 

con aquel mensajero y no he podido evitar preguntarme... ¿Qué quieren de 

ti desde Daldía?

El hombre sonríe levemente y se toma su tiempo para responder. 

—Verás, Joel, me han ofrecido un trabajo desde el Ministerio de Defensa. 

Al parecer, están intentando reunir a las viejas glorias que se pudren, poco 

a poco, fuera del país. 

—¿Vas a luchar de mercenario para Daldía?
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—Déjame que te explique. Este trabajo no es el habitual —el hombre, 

totalmente enigmático, observa al joven sin perder el aire de tranquilidad—. 

Es un trabajo que puede solucionarnos la vida, y tú ya eres todo un hombre. 

En Daldía encontrarás muchas más oportunidades que aquí. 

—Pero yo pensaba que... ¿Cómo puedes volver allí después de todo lo 

que ocurrió? 

—Joel —la voz de Gerrard es contundente—, quizás aún no puedas en-

tenderlo, pero pase lo que pase en Daldía, sigue siendo nuestra patria, y he 

esperado mucho para poder volver a ella. 

—Pero no lo entiendo. Llevas todo este tiempo huyendo, y ahora sin 

más, te enfrentas al pasado.

—Porque es el momento y no se hable más. Ve a recoger tus cosas, que 

mañana embarcamos.

—Pero... 

La mirada fi ja de Gerrard zanja la conversación. El joven, cuyo rostro 

refl eja su impotencia, acepta resignado, observando al hombre, que tras en-

tornar los ojos con calma, vuelve a mirar hacia el horizonte del atardecer, 

acariciando la pipa en su mano. El humo del tabaco fl ota en el aire como 

las últimas palabras, prolongándolas en el tiempo. El joven suspira y cruza 

el umbral hacia el interior de la cabaña, sabiendo que posiblemente ésa sea 

su última noche en ella.




